“祁宏”是祁门红茶的简称，产于祁门、东至、贵池、石台、宜县周边的山区县。对它的评价，也许中国改革开放的总设计师邓小平先生有一句最简单、最有力的话——“你举世闻名！”那么，祁宏是什么茶呢？其浮华的人生经历背后是怎样的文化性格？古人云，眉目传情，那么齐虹历经百年沧桑的动眉是什么？
1875光绪元年的故事
傍晚时分，细雨蒙蒙，东至县杜尧镇的老街一片宁静。青石板铺成的地面光滑潮湿，行人打着伞路过，人影斜映地面，偶尔有几只鸟飞过。在幽深的小巷里，前店后店的格局依然保持着。有一家铁匠铺，一家面点店，一家南货店，是皖南的一条普通老街。然而，却是齐洪百年发源之地。
1875年春天的一天，宜县的余甘辰沮丧地来到杜尧街。今年是光绪元年，也是让余甘辰难忘的一年。他是一个尽职尽责的官员，但他成了官方争斗的受害者。他在福建一直是个好官员，被带回了原来的地方。年少时是城里名门子弟，余甘尘悲愤不得不回乡。然而，如此穷困潦倒，让他羞于回家，他决定在杜尧街开一家茶馆。已经是谷雨了，天气晴朗多云。远近的茶园都笼罩在山岚的云雾中，越来越青翠。卖完茶后，余甘辰不禁想起了福建红，他在福建当官时经常喝的那种。他试图参照福建红的做法生产红茶。经过不断的改进，他做的红茶亮褐、棕红，茶汤红色，味道鲜美。余甘辰日复一日沉浸在红茶的制作中，早已忘却了之前的所有坎坷与悲伤——历史在这里开了一个很好的玩笑，他让清朝失去了一个官员，却为中国增添了一缕奇香。如今，站在杜尧大街上，重温祁红的故事，似乎让人嗅到了历史深处淡淡的茶香。
红茶试制成功后，第二年，余甘辰决定去祁门发展。这时候，余甘辰已经把红茶当成了自己毕生的事业。他越来越喜欢红茶。他喜欢泡红茶，用红茶招待客人，然后认真倾听客人喝红茶的感受。余甘尘和红茶密不可分。我也喜欢泡茶这个行当，这也是他来祁门里口开茶馆的原因。利口位于祁门西乡，背靠骊山。源于骊山的彭龙河和谷熹河，由北向南，以此出口命名。澧水穿镇而过，将镇分为河东和河西。该村建于宋代。到达省会安庆的商人，大多在途中不得不在此歇息。它也是木材、茶叶和其他土特产品的集散地，是做生意的好地方。余甘辰对红茶的制作，对祁红的采摘和制作都非常严格。高档茶主要是一芽二叶，一般是一芽三叶，有相应的嫩度。茶叶分批采集，春茶6-7批，夏茶6批，秋茶很少或没有。然后经过萎凋、揉捻、发酵、干燥等处理。
红茶上市后，反映很好，被称为祁宏工夫茶。因绳紧、前苗好、色黑灰而被称为“宝光”。特别是由于祁宏产区土质好，空气湿润，云雾多，山花多，花和叶子上沾有一种苹果和兰花的天然香气，被称为“祁门香”，远近闻名。六年后，余甘辰在祁门李珊成功开设了一个红茶分村，并说服茶农改革红茶。所以产地在扩大，产量在增加，市场份额越来越大。祁红走向世界，余甘辰被称为“祁红之父”。
祁红曾经的中国红
皖南石台县仙玉山，晨雾弥漫，伴随着电线杆的吱嘎声隐约传来一股强大的足音。当晨光穿透山林时，一条绵延15英里的古道赫然呈现在我们面前。它蜿蜒在群山之间，古树参天，两侧矗立着古碑古亭。这是饶慧古老的茶道，建于唐代。当年，无数的徽州担子把祁红抬出山。
当我们研究祁宏的百年历史时，会发现一个有趣的现象。它来自深山，但一出来就有“破万山”的精神。它穿越了海洋，以一种鲜艳的中国红色影响了世界。
齐洪初出来的时候，世界茶界正在发生变化。根据数据，1896年至1900年，红茶和绿茶的出口量分别为100。到1915年，只有77%的红茶和143%的绿茶是“青、肥、红、瘦”。在这种情况下，祁宏诞生了，它的美丽的外观，新鲜的味道和尖锐的香气，令人耳目一新。茶商争相告状，使祁宏迅速脱颖而出，出口量迅速增加。“祁宏贸易的高峰期是光绪末年至民国初年”。当时，祁红主要出口到英国、美国、德国、法国等。并通过汉口口岸运送了大量的齐洪。“第一批全是成堆，就是选个好日子，用枪打音乐，给茶教工办个大酒席，堆成箱子，然后抽一箱茶样，送到汉口。汉口茶栈开门迎水客，设宴款待。仪式非常隆重。”这是老茶客对辉煌过去的回忆。打开中门迎客是汉口海关的最高礼遇。祁红享有高官走中门的荣誉。可想而知，他地位高，身份明显。所以当年评价齐洪的时候，有一句话叫“一官两茶”。
1915年，齐虹在巴拿马国际商品交易会上获得金牌，这将他推上了世界舞台。它与印度的“大吉岭”红茶和斯里兰卡的“乌法”红茶同名，被誉为“世界三大名茶，香气浓郁”，留下了中国现代茶史上最鲜艳的红色。多年后，“祁宏”已成为欧美发达国家上层社会最喜爱的饮料，引领着现代和现代世界的饮料潮流。据记载，1931年，宜丹祁宏卖银360两，尤其是开盘价，几乎成了当年茶叶市场价格的晴雨表。1936年6月1日上海《大公报》记载“今年安徽祁门名茶、江西宁州改良红茶上市，即中国茶叶公司前几天首次开市，购入祁门红茶面20块、大德55块、华大30块。每件估价300元。宁州的两种红茶，茶祁门，是外商开的。今天，中国茶商第一次开门，这是中国茶叶贸易史上前所未有的一页。”
可以毫不夸张地说，齐虹影响了世界，齐虹曾经风靡全球。在英国，人们最喜欢喝祁宏，尤其是英国女王。英国女王每天早上第一件事就是喝祁红，皇室贵族和祁红一起庆祝女王生日。喝下午茶是英国人优雅的社交活动，祁门红茶是当时下午茶中最好的，所以英国上流社会都以拥有祁宏为荣，喝祁宏代表着高贵时尚的地位。英国著名的茶叶经营者团宁公司从1912年开始经营祁宏，每年购买数百吨祁宏茶叶。直到20世纪80年代，每当祁宏制造商去伦敦讨论贸易时，团宁公司都会在公司大楼里升起一面明亮的五星红旗，以示对祁宏的高度尊重。
在法国，齐虹也是受宠的。大仲马在著名的《茶花女》中描述了一个贵族的衰落，说：他穷得连祁门红茶都拿不出来。可见齐虹在法国上流社会受到了多大的尊重。在土耳其，大诗人Khikmet称赞祁红说：“我在中国香茶中发现了春天的芬芳。”祁宏的红色不仅属于祁宏产区，也属于中国。
红色是中华民族最喜爱的颜色，甚至成为中国人的文化图腾和精神皈依。随着新世纪中国综合国力的不断提高，“中国红”正在世界各地展翅高飞。祁红呢？无疑是国内最强的。这样，其实气功之红不仅属于中国，也属于世界。
又是一个傍晚，我又来到了仙玉山的古徽路，思绪仿佛沿着长长的古道游走。有人曾说徽商封闭保守。这种性格源于大山的阻挠，但这是历史的真相吗？这条古道上的齐虹足以说明这种说法的局限性。徽商文化是一种面向大海的不屈不挠的文化。否则，齐虹怎么可能漂洋过海，风靡五大洲？
祁红生命中的红
采摘、萎凋、揉捻、发酵、干燥、分拣，一个祁宏的制作要经历层层的过程，这似乎也预示着祁宏的命运，历经千辛万苦才能硬化成金身。
自诞生之日起，祁红就面临着一个多灾多难的社会。清朝危在旦夕。外国列强虎视眈眈中国，进入民国。政局动荡，战火纷飞，百姓紧缺。历史给祁红带来了太多的辛酸和辛酸，太多的挑战和考验。第一次世界大战爆发后，国际茶叶市场受到冲击，一度强盛的祁宏也受到牵连。从1926年到1929年的四年间，祁宏的出口指数下降了80个百分点。尽管自1937年以来，国民政府对一度繁荣一时的祁宏实施了保护政策。然而，1941年，日本袭击珍珠港，太平洋战争爆发。由于航运中断，以国际市场为主要销售渠道的祁宏瞬间暴跌，生产无常。茶叶数量锐减，产量锐减。最高年份只有5000吨，不到最高年份的六分之一。茶农弃茶成林，砍伐茶树。可是，为什么齐虹百年之后没有消失，却依然在国家最困难的时候灿烂绽放？
如果说余甘辰是齐虹之父，那么很多齐虹专家就是齐虹的守护神，是齐虹创造了神话。祁门县平利村。这是一个山清水秀的村庄，穿过村庄。潺潺的流水映出四面青山。走进村子，一栋建筑映入眼帘。很正常，就几个低矮的平房，简单安静。然而，它是中国第一个茶叶研究机构。1915年，祁红在巴拿马世博会上夺得金牌，市场乐观、空前的消息传到中国。当时，中国茶叶在国际市场上处于弱势，是振兴民族茶的时候了，于是大批爱国学者争相呐喊。当时北洋政府有心研究和改进祁红的生产技术和种植方法，决定成立专门机构开展这项工作。因此，祁红以种茶为榜样